2024年3月31日、その男は筆を置いた。20年と9か月続いた国民的グループのバラエティ番組、スマスマこと『SMAP×SMAP』で放送作家をつとめ、オートーレース界に森且行が去りし後、メンバーから“6人目のSMAP”とまで言われた鈴木おさむ、その人である。
 バラエティ番組『めちゃイケ』『¥マネーの虎』『お願い!ランキング』『Qさま!!』、ドラマ『人にやさしく』『M 愛すべき人がいて』『離婚しない男』など数々の大ヒット番組や、国民的な海賊マンガ「ONE PIECE」の劇場版『ONE PIECE FILM Z』の脚本などを手掛けたことで知られる彼が、SMAPの小説『もう明日が待っている』と、テレビ界への遺言ともいえる『最後のテレビ論』(共に文藝春秋)を置き土産に、放送作家を辞めるという。
 なぜなのか。日本列島を笑いと感動で包み込んだ大ヒットメーカーの、断筆に至るまでの「チェンジ」と、放送作家を卒業後の「ビジョン」に迫った。(全5回 第3回)

テレビの裏で起きていたことを知ってほしい

――もう一つの著作『最後のテレビ論』についてお聞かせください。書かれた理由は、なんでしょうか?

 テレビ人が書くテレビのエッセイって意外と面白くないって、以前から思っていたんです。もちろん、自分の過去の著作も含めて。最後は絶対に、関係各所に気を遣わなければいけないし、だから、書き物としてはパンチ力が足りないんです。
 水道橋博士の本は別ですけど。テレビ人のエッセイは振り切れていないんだけど、自分はやめるからこそ、一番強烈なテレビの人が書いたテレビの話を書こうと思って、書き残したんです。しかも、実名で。

――特に、読んで欲しい方はいますか?

 テレビ人です。テレビに関わる人に、まず読んでほしいと思って書きましたね。テレビに関わる人が読んでザワザワしてほしいと思ったんです。
 それと、テレビを見ている人たちには、何か面白いものに熱狂して、それを作るために死に物狂いで頑張っている。こういう人がいるから面白いものが作られているということを、今一度、知ってほしかったんですね。
 みんなが見ていたテレビの裏で起きていたことを、これを読んで知ってほしい。テレビの内側からの本当のテレビの遺言です。