「三隅研次監督に、えらい怒られたんです」

ーー撮影所にバーベルを持ち込んでいたんですか?

「そこにあったやつね。延々やっていたら、そんな体になってきたんだ。当時の写真を見るとびっくりするくらいの体だよね。それで、『大魔神』シリーズ(1966年)を撮った三隅研次監督に、えらい怒られたんです」

平泉成 撮影/三浦龍司

ーーなぜですか?

「“おっさんアホか! 調子に乗って、女の子に見せたいようなお腹バキバキになった体で! アホか! なんでそんな体になってるんや!”って。“いや、かっこいいと思って……”と返すと、“そんな体をしたら肉体労働者の役ができないぞ! 肉体労働者が脱いで胸筋がこんなに割れているなんておかしい!”と」

 三隅監督は「そんなこと、もうやめなさい」と諭すように言った。それは、さまざまな役柄を演じなければならないプロの役者にとって、至言にほかならなかった。